LA MANO,LA VIDA, LA PLUMA...

En 2017, investigadores italianos analizaron una pintura de San Roque, el santo francés del siglo XIV conocido por curar a las víctimas de la peste, que luego contrajo él mismo. A San Roque se le suele representar con una hinchazón típica de la peste en la parte superior de la pierna. Sin embargo, esta pintura medieval es diferente. La pierna de San Roque muestra una herida de la que sale una sustancia blanca y alargada. En el pasado se pensaba que se trataba de pus, pero los autores del estudio reciente están convencidos de que se trata de un gusano. Puede que no sea la fantasía de un artista: podría ser la representación más antigua del Dracunculus medinensis, conocido como gusano de Guinea. Sus larvas son ingeridas a través del agua contaminada y, tras un año de incubación, la situación se vuelve espantosa. La pierna de la víctima desarrolla ampollas y un gusano de hasta un metro de largo emerge a través de la piel. Aunque no es letal, el dolor es insoportable. En Italia no hay caso...

          Ocultos en las profundidades de las boscosas laderas del Cáucaso Occidental, en el sur de Rusia, estos dólmenes megalíticos —algunos datan del 3000 al 2000 a. C.— se encuentran entre las estructuras prehistóricas más misteriosas de Europa. Elaborados con asombrosa precisión a partir de enormes losas de piedra, su propósito exacto sigue siendo objeto de debate: tumbas, santuarios o algo perdido en el tiempo.      La piedra frontal, perforada con un agujero perfectamente redondeado, mira como un ojo antiguo a través de la maleza. En el interior, un corredor de piedra cubierta de musgo fluye como un canal ritual, tallado con intención geométrica. Desgastados por la lluvia y la sombra, evocan tanto monumento como misterio: una arquitectura moldeada no solo a mano, sino también por la fe.      Aquí, la naturaleza se reivindica y abraza. El musgo acuna cada articulación; las hojas susurran sobre antiguos umbrales. En su si...

... Y TODOS MIRARON EL SOL; y yo me fijé en los que teníamos al ladito y nadie los vio. Es natural, llevan siglos pasando desapercibidos... ellos siempre nos observan, no se si se asombran de que no los tengamos muy en cuenta. Sí, son viejos sabios, saben que son el origen del origen de todo... Los seres pétreos nos llevan siempre a donde vamos... VIDAS DE PIEDRA. #vidasdepiedra «fuente: de soda»

  Un   lipograma   es un texto en el que, por artificio literario, se omiten deliberadamente una determinada letra o un grupo de letras. En el caso de los lipogramas monovocálicos, se omiten cuatro de las cinco vocales para escribir palabras que solo tengan una vocal; en el que hoy presento solo se usa la «a». La idea es que el texto sea coherente y no tenga palabras inventadas. «Fuente remitida: LA PRPOPIA AUTORA»

Se reían de él, lo llamaban “el pintor de casas con huesos en el bolsillo”.Y sin embargo, en sus manos, estaba el futuro de una ciencia que aún no tenía nombre. A comienzos del siglo XIX, en un pequeño pueblo del Piamonte, un niño miraba las colinas como si fueran libros abiertos. Su nombre era Giovanni Battista Brocchi, y mientras otros buscaban fortuna, él buscaba fósiles. Amaba la tierra. La quebraba con manos, con corazón y con mente. Donde otros veían solo piedras, él encontraba historias antiguas: conchas fósiles, restos de animales marinos, huellas de mundos que ya no existían. Fue uno de los primeros en proponer algo impensable: la Tierra cambia. Las especies cambian. La vida se extingue. Por decirlo, fue despreciado. Los campesinos lo acusaban de profanar los muertos. Los sacerdotes, de hereje. Los académicos, de ignorante: no tenía apellidos ilustres ni cátedras. Y sin embargo, persistió. Estudió en Padua. Caminó solo durante meses, cargando bolsas llenas de fósiles. Durmió e...

... y por la ventana de piedra pasó la luz, la última o la primera según se mire y se desparramó sobre el Almogarén... siendo no más que un «reloj solar» a la antigua usanza y que hay que conocer. Antes las horas importaban un comino, lo importante era la estación para procurar el poder sobrevivir, al menos hasta que algo entendieran y como protegerse o avanzar; que nada está de más.

Durante décadas se creyó que solo el páncreas producía insulina. Hoy, los científicos confirman que el cerebro también la genera… y esto podría cambiar la forma en que entendemos enfermedades como el Alzheimer. «Fuente remitida: Comunidad biológica»

       En enero de 1847, una joven de rostro pálido y mirada melancólica agonizaba de tuberculosis en París. Tenía apenas veintitrés años y ya era una leyenda. Su nombre era Marie Duplessis, la más célebre de las cortesanas del siglo XIX, inmortalizada más tarde por Dumas hijo como La dama de las camelias e inspiradora de la ópera más famosa de Verdi: La Traviata.            Pero Marie no nació entre terciopelos ni camelias. Llegó al mundo como Rose Alphonsine Plessis, el 15 de enero de 1824, en un hogar pobre de Normandía, entre el alcohol y la violencia. Su padre, un vendedor ambulante de carácter áspero, la vendió a un hombre cuando ella tenía apenas catorce años. Así llegó a París.           Comenzó lavando ropa en una lavandería, analfabeta y sin futuro, pero su belleza era magnética: ojos oscuros, piel luminosa, un rostro inolvidable. Pronto comprendió que su apariencia era su única moneda, y empe...

          Ciudad de México. El apellido lo toma de un español que era dueño del terreno. El adjetivo se lo ganó a fuerza de atrocidades y por un color negruzco que tornó negra la fachada al estar expuesta a un canal de desagües. La cárcel, que debía albergar unos 900 prisioneros, sobrepasó los 7.000. Algunas celdas, de dos por tres metros, llegaban a tener treinta reclusos, ahí nacieron los “vampiros”: presos que tenían que dormir de pie por falta de espacio y se ataban con sus ropas o con sábanas a los barrotes para no caerse durante el sueño, solo el más fuerte de cada celda disfrutaba del camastro.      La cárcel se construyó siguiendo el método panóptico. En su libro Vigilar y Castigar, Michel Foucault dice que “el panóptico es una máquina que disocia la pareja ver-ser visto”. Una torre circular en el medio de la prisión, sin ángulos muertos, produce a los presos un estado permanente de visibilidad. En el centro de la cárcel de Lecumberri...